Quando i piacentini scoprirono la televisione

di Mario Gioia

Nei giorni del Festival di San Remo,
la memoria va sempre alla casa di
Piacenza dove siamo cresciuti le mie
sorelle ed io. Erano giorni importan-
ti quelli del Festival, la nostra casa
la prima ad avere il televisore ed era
il centro di una piccola comunita di
amici. Voglio raccontare come quella
comunita si formo nei primi anni ’50.
Alla fine degli anni ’40 tre amici,
stavano riprendendosi la loro vita, si
ritrovano sul lavoro dopo la diaspora
della guerra, a loro se ne unirono altri
tre colleghi. Erano quasi coetanei, tut-
ti con famiglia, e quasi tutti con pro-
le. Si misero insieme per costruire un
pezzo del loro futuro, la loro casa.
Erano stati assunti nello stesso perio-
do al Banco di Roma in Piazza Caval-
li, prima della guerra.

Mio padre aveva lasciato Piacenza nel
Maggio del 40, richiamato in Nord
Africa, e quando la guerra scoppio
poche settimane dopo rimase arruo-
lato, fu fatto prigioniero e dopo molti
trasferimenti nei territori dell’Impero
Britannico, fini in India da dove torno
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nell’Agosto del 1946.

Al suo rientro trovo una Piacenza
martoriata della guerra ancora ampie
erano le ferite dei bombardamenti ed i
ponti sul Po erano ancora da ricostru-
ire. Era gia sposato con mia madre la
cui famiglia non aveva piu una casa,
era stata “sfollata” dalle autorita. Lo
“sfollamento” consisteva nel vuotare
la citta e ricollocare i civili in zone si-
cure, non a rischio di bombardamenti.
Ad ogni quartiere della citta era stato
assegnato un comune dell’appennino,
a loro era toccato Pianello in val Ti-
done.

Finita la guerra e cessato il pericolo,
non erano potuti rientrare subito a
Piacenza, perché la loro casa, dietro al
Duomo, era stata requisita e suddivisa
in piu locali con dei tramezzi per dare
posto in qualche modo alle famiglie
di chi aveva perso tutto nei bombar-
damenti.

Cosi, quando mio padre, reduce, tra-
scorse le prime settimane in Val Tido-
ne, presso una famiglia di agricoltori,
dove non mancava il buon pane, il
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buon latte ed il buon vino ed in poche
settimane riprese molto del suo peso,
quando era tornato dall’India, sfinito,
era pelle e ossa.

Verso la fine dell’anno ‘46, finita la
licenza, riprese il suo lavoro in banca
dove ritrovo alcuni dei colleghi della
scuola e del lavoro, ognuno con un
racconto del periodo della guerra e
dove purtroppo molti non fecero ritor-
no. Si trattava di riprendersi una vita
interrotta, per prima cosa occorreva
una casa a Piacenza.

Il problema della casa era drammati-
co, lui non aveva mai avuto una sua
casa, non aveva piu famiglia, aveva
perso 1 genitori e, prima della guerra,
da scapolo, viveva in una stanza in af-
fitto in centro, vicino alla Banca.
Vissero per qualche mese presso 1’abi-
tazione della nonna, la cui casa, ridot-
ta dopo la suddivisione, bastava a ma-
lapena per lei che ne era la legittima
occupante. E poi la famiglia cresceva
in fretta, la prima figlia era in arrivo,
poi arrivo la seconda, e trovarono per
un paio d’anni un alloggio in un paio
di stanze ricavate in una casa nobiliare
in via Gaspare Landi, ma fu per poco,
la casa era scomodissima con il classi-
co “bagno” in corte.
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Si spostarono allora all’estrema peri-
feria a Mucinasso, in una casa padro-
nale con un bel giardino dove era stato
ricavato qualche alloggio, era comoda
per andare a lavorare in piazza Caval-
li, perché il treno che veniva da Betto-
la faceva la sua ultima fermata prima
di entrare in citta a poche centinaia di
metri dalla casa.

Nel 1952, quando ormai ero nato
anch’io il terzo figlio, inizio le prati-
che per un alloggio “INA-casa”.
L’INA-casa costruiva ed assegnava
nuove case, secondo la graduatoria ma
anche aiutava prestando mutui agevo-
lati a chi lavorava e comprava la pro-
pria casa. Cosi con i tre amici, colle-
ghi della stessa banca, poi con altri tre
colleghi, sei in tutto, costituirono un
raggruppamento, trovarono un lotto di
terreno edificabile, in una via che, nel
1953, esisteva solo come una traccia
sulla carta del Piano Regolatore Gene-
rale: Via Francesco Saverio Bianchi,
nella realta era solo un prato.

Avevano amici tra i geometri e ragio-
nieri ex compagni di scuola, trovarono
un ‘impresa e si fecero fare un progetto
di una palazzina di sei appartamenti,
due per piano tutti uguali con tinello,
angolo cucina, sala, disimpegno, due
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camere da letto, bagno, cantina, e un’a-
rea assegnata a ciascun alloggio sul re-
tro dove si poteva fare un po’ d’orto.
La costruzione durd poco piu di un
anno e finalmente nel Giugno del 1953
entrarono in quella che era la “loro”
casa. Era in mezzo a un prato. Le fi-
niture erano semplici, economiche
ma sembrava una reggia. I muri erano
ancora freschi di intonaco e pittura e
mancava ancora la cancellata esterna,
ma tanta era la voglia di entrare che in
pochi giorni le sei famiglie erano tutte
li ad abitarla.

Ed era ancora tutta da pagare, ma il
lavoro in un “posto fisso” dava loro e
soprattutto all’INA la certezza che il
debito sarebbe stato pagato. L’avreb-
bero pagata in trecento rate mensili
come risulta dal rogito. Le rate erano
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di 6,190 lire, sembra poco oggi ma
allora erano una bella fetta dello sti-
pendio.

Ma dopo quello che avevano passato,
prima la guerra e poi le difficolta del
dopo-guerra non li spaventava certo il
dover lavorare per pagare quel debito.
Le sei famiglie erano affiatate per la
comune occupazione, formarono pre-
sto una comunita di amici ed amiche,
anche i figli fecero comunita con quel-
li che poi sono stati i primi compagni
di giochi e poi di scuola.

La comunita si sciolse solo quando
per esigenze di lavoro alcuni di loro
dovettero cambiare citta, ma I’ami-
cizia rimase per tutta la vita, fino a
quando ad uno ad uno tutti hanno la-
sciato questo mondo.

Quanti ricordi abbiamo di quella casa!
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In particolare, meglio racconta lo spi-
rito di quei giorni felici, I’avventura
della televisione. Nella famiglia di
mia madre i fratelli avevano tutti il
pallino delle telecomunicazioni, erano
appassionati radioamatori, si costrui-
vano i propri apparecchi e di questa
passione uno dei fratelli fece una pro-
fessione lavorando per una delle piu
importanti fabbriche di apparati radio
e poi di televisori di Milano e un altro
fratello installava gli impianti di an-
tenne della TV.

Erano gli anni in cui stava nascendo la
televisione in Italia, si trasmettevano
le epiche imprese sportive del cicli-
smo, le partite di calcio e gli incontri
di boxe, per non parlare dei festival
di San Remo, delle opere liriche e dei
primi telequiz. Tramite gli zii, la mia
famiglia fu la prima del piccolo con-
dominio che ne ebbe una, ad un buon
prezzo. Fu posizionata nel tinello, in
alto in un angolo sopra un cavalletto,
con lo stabilizzatore di tensione sotto
ed il centrino di pizzo sopra.
Quell’apparecchio divenne la TV di
tutto il condominio.

L’organizzazione delle serate era per-
fetta, noi abitavamo al piano interme-
dio sulla destra salendo le scale, quan-
do la trasmissione stava per iniziare
venivano usati due strumenti di co-
municazione condominiali: la ciabatta
e la scopa.

La prima percuoteva il pavimento per
chiamare Giacomino I’amico del pia-
no sotto, piano terra a destra, lui prima
di salire bussava al suo dirimpettaio,

Gianni. La seconda picchiava sul sof-
fitto e chiamava Armando che faceva
la stessa cosa con il suo dirimpettaio,
Ennio, entrambi prima di entrare da
noi bussavano al nostro dirimpettaio,
Dario. Tutti arrivavano con le mogli,
chi li aveva portava i figli e tutti qual-
cosa da mangiare o da bere, un pezzo
di ciambella, un fiasco di vino, un sa-
lame “nostrano”.

Le mogli, se non erano interessate alla
TV, come nel caso dello sport, sta-
vano in sala a chiacchierare, cucire,
rammendare o lavorare a maglia. Noi
bambini, a volte cinque, a volte sei o
sette giocavamo all’infinito nella ca-
mera e nel disimpegno.

Le serate importanti riempivano il ti-
nello, ma mi ricordo in particolare del
festival di San Remo del ‘55 il primo
trasmesso dalla televisione, la serata
riempi il tinello all’inverosimile. C’e-
rano tutti i condomini, che si erano
portati le seggiole, qualcuno porto i
parenti e ¢’era anche il nostro dottore.
Il tinello era pieno, era gennaio, fuori
faceva freddo le finestre erano chiuse,
tutti fumavano, ’aria era pesante, ad
un tratto uno degli spettatori fece un
potente starnuto, il sussulto si trasferi
di gomito in gomito e I'ultimo ruppe
il vetro della porta finestra dall’altra
parte della stanza! Furono risate a non
finire!

Che momenti di genuina felicita! Es-
sere usciti dal tunnel della guerra e
dalle difficolta del dopo guerra, con le
proprie forze, dava a tutti una grande
speranza nel futuro.
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