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uori cominciava a fare caldo, come si conviene alla fine di

Agosto, ma li si stava bene. L’ufficio era fresco, pulito e

con   un   leggero   profumo   di   disinfettante,   appena   sentito,   ma   non

disturbava.  C’ero   solo   io,   le  due   segretarie  erano  ancora   intente  ad

avviare   la   giornata:   aprire   il   computer,   accendere   la   stampante,

raccogliere la posta appena consegnata, innaffiare le piantine, fare due

chiacchere al telefono. Quello che succede in tutti gli uffici direzionali

nella prima ora della giornata.

F

o non capisco bene il francese parlato veloce, ma quello che

so mi bastava per capire quello che diceva la meno giovane

delle due. Raccontava che il figlio, quella mattina, aveva la temperatura

alta ed aveva dovuto portarlo dalla madre anziché all’asilo. L’altra più

giovane sembrava ancora dormire e ricordare, forse sognare, la serata

di ieri che non doveva essere stata affatto noiosa. La prima mi aveva

già detto vedendomi entrare che Monsieur le Directeur non c’era, come

tutti gli altri direttori, in quel giorno della settimana era alla riunione

della Direzione dalle 9.00 in poi per un’ora circa. Quando sono arrivato

la signora mi ha chiesto, in un inglese un po’ corrotto e svogliato, come
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lo parlano i francesi, se avessi un appuntamento. 

o,   gli   ho   risposto   che   non   l’avevo,   ma   poi   l’ho

rassicurata:  “quanto  il  direttore arriverà  gli  dica che ci

sono io e vedrà che mi farà entrare, anche se non mi aspetta”. Sono

stato convincente e non ha fatto altre domande, in primo luogo perché

mi aveva già  visto da quelle parti,  e  poi perché  con l’inglese aveva

problemi. C’era una sola finestra in fondo al corridoio, dopo la porta

del bagno, una finestra lunga fino al pavimento, ermetica. Da li non si

vedeva gran che, solo una serie di massicciate delle ferrovie orientate

verso nord, che si perdevano all’infinito. Verso la periferia immensa.

Dall’altra parte ci sono le finestre dei direttori, e da li si ha una vista

meravigliosa, sulla Senna e su Parigi, si  vede l’”Arc de Triomph” il

“Bois de Boulogne” e in fondo la “Tour”, e poi tutta la città .Siamo

solo al 17 esimo piano, la cima del palazzo è al 38esimo dove c’è la

presidenza   ed   il   consiglio   della   Compagnia,   da   lassù   la   vista   deve

essere  uno  spettacolo,   riservato   ai  grandi  manager  della  più   grande

Compagnia petrolifera del paese. 
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i   siedo,   e   aspetto,   con   le   mani   giunte   mi   sfioro   la

faccia, scopro che la barba è fatta malissimo, ci sono

due punti dove il   rasoio non è  proprio passato. Sono alto più  di un

metro e ottanta e peso intorno ai cento chili, come faccio a farmi bene

la   barba   nella   toilette   del   Boeing   da   Tunisi   a   Parigi?   E’   stata

un’impresa fare quel poco che ho fatto e non è stata la sola impresa.

M

ipenso a quando l’avventura è iniziata, a Luglio, no anzi a

Febbraio.   La   Compagnia   aveva   aperto   poco   prima

l’ufficio regionale a Tripoli ed aveva una fretta enorme di far vedere ai

soci locali che la loro tecnologia ed il loro management erano in grado

di far uscire il petrolio dalla vecchia concessioneche nessuno voleva.

Altri in passato ci avevano provato e poi rinunciato, il petrolio c’era ma

non veniva fuori, il sito era abbandonato da anni, lontano da tutto. Con

la   febbre   del   petroliere   e   l’orgoglio   francese   si   erano   scatenati   e

ottenuto un accordo favorevole a patto che si raggiungesse l’obiettivo

di iniziare a pompare olio entro la fine dell’anno.

R

oi siamo corsi a farci conosce: ”la nostra è  un’impresa

attiva in Nord Africa da anni ed abbiamo tutto quanto viN
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serve,   possiamo   fare   tutto   e   prima   di   qualsiasi   altra   impresa..   ”,

Giovanni è forte! Ha prima portato a casa la richiesta e poi   abbiamo

fatto una gran bella offerta, ben studiata e completa, a noi sembrava

anche economica. Era da un po’ che non si batteva chiodo, volevamo

proprio prenderlo quel lavoro, abbiamo fatto tutto per bene, abbiamo

atteso e poi?. E poi l’hanno dato agli altri, con la scusa che erano già

sul posto a costruire delle baracche, mentre noi per iniziare a lavorare

avevamo bisogno di tempo per organizzarci con le nostre attrezzature. 

erso? No! Giovanni non è tipo da arrendersi, ha avuto un

sospetto, ha mandato qualcuno a controllare nelle carte del

ministero ed ha scoperto che gli altri non erano a posto con le leggi

locali,   che   chiedono   per   ogni   tipo   di   lavoro   una   diversa   licenza.   I

concorrenti, inizialmente, erano entrati nel paese per vendere il marmo,

poi piano piano avevano fatto dell’altro e la licenza era sempre stata

indietro di  un passo,  così  quando si  sono offerti  come costruttori  di

impianti   per   i   petrolieri,   avevano   la   licenza   di   muratori.   In   altre

occasioni si faceva buon viso e si poteva tollerare lo sgarbo. Ma questa

volta avevamo speso tanto e non si voleva mollare!
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iovanni ha mosso i suoi avvocati ed anche qualche santo,

fino al punto che il loro contratto è stato annullato e per

legge assegnato a noi. Che vittoria! I francesi presero male, malissimo

la  nostra  vittoria   legale,  e  non  fecero  niente  per  nascondere  quanto

fossero incazzati. Mi suonavano in mente i versi di Paolo Conte, come

quella  volta  di  Bartali  al  Tour  del   ‘48   ,  Quindi  quello  che  per  noi

sembrava finito a Marzo, è ricominciato a Luglio, e quello che per loro

era iniziato a Marzo, a Luglio era tornato a “square zero” la casella da

dove si tirano i dadi per iniziare.

G

a direzione generale della Compagina, a Parigi, è una torre

monolitica, fa paura, sembra l’oggetto caduto da un altro

mondo di fantascienza. È alta 38 piani, è tutta uguale, grigia, da fondo a

cima,   vista   da   sotto   sembra   finire   in   cielo.   E’   lì   dove   ci   hanno

convocato, e ce ne hanno dette di tutti i colori, minacciato, intimidito,

ma abbiamo retto l’urto, ci hanno strappato la promessa e l’impegno di

portare   in   quella   landa   disperata,   in   mezzo   al   deserto   tutte   le

attrezzature e allestire gli alloggi per il nostro personale entro il primo

settembre e finire come previsto entro dicembre, ma era una pazzia, un
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incubo.

er arrivarci la prima volta siamo partiti con tre fuoristrada,

alle 4 del mattino dalla nostra base più vicina e c ci sono

volute   sei   ore  di   deserto.   Il  primo  tratto   è   una   strada   che  ha  visto

l’ultima   volta   l’asfalto   ai   tempi   di   Italo   Balbo,   poi   dopo   settanta

chilometri,   per   fortuna   la   strada   finisce   e   si   va   sulla   roccia  dura   e

tagliente. Si consumano più gomme che benzina, si vedono ogni tanto,

carcasse di mezzi abbandonati, tubi arrugginiti, il resto del paesaggio è

il fondo di un mare corallino di qualche milione di anni fa, le rocce che

costituivano gli atolli hanno ancora  la forma tondeggiante e sembrano i

crateri della Luna.

P

er due mesi abbiamo lavorato duro a portare le attrezzature

a montarle, adesso sono lì negli uffici di Parigi. Arriva il

Direttore, mi vede e si scurisce in volto, ha capito che se sono lì ci deve

essere una buona ragione, l’impegno che avevamo preso è scaduto ieri

sera.   Mi   fa   aspettare   ancora   un   attimo,  poi   la   segretaria   con   l’aria

severa mi fa entrare. Quattro convenevoli, i saluti, poi mentre parlo di

argomenti insignificanti, tiro lentamente fuori un foglio dalla valigetta.

P
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E’ l’originale del verbale firmato ieri sera sul cantiere, glielo passo, in

silenzio.

  incredulo,  non ha  ancora  avuto   la  copia  del   rapporto  da

Tripoli, forse il rapporto sta viaggiando con il furgone della

posta e arriverà verso mezzogiorno, io sono già lì. Si mette al telefono,

parla con Tripoli si fa mettere in collegamento con il cantiere via radio,

ci riesce, parla con quello che ha firmato il verbale, ieri sera, con me,

glielo conferma il cantiere è  pronto i lavori iniziano, come avevamo

promesso, nemmeno lui capisce come fa l’originale ad essere a Parigi. 

È

o lo so bene. La sera prima fino alle 17, ero nel deserto, dopo

la firma del verbale ci siamo guardati io e Giovanni: “Adesso,

lo porto a Parigi!” ho esclamato. Mi sono messo sulla Land Cruiser,

una corsa fino a Tripoli, doccia, cambio d’abito, cena. Poi con Alì con

la sua Croma via che si parte verso la Tunisia. Da quando è iniziato

l’embargo Alì con la sua Croma ha consumato tre motori, nemmeno lui

sa   quanti   chilometro   400,   500   mila,   e   quasi   altrettanti   pacchetti   di

Marlboro, mi porta Djerba, in Tunisia.
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rrivo in tempo per il primo volo da Djerba per Tunisi, e

poi da lì il primo volo da Tunisi per Parigi, il primo taxi

in   fila   fuori   dall’aeroporto,   ho   sentito   qualcuno   che   era   in   fila

pronunciare  la parola di  Cambronne e  la stessa parola,   la pronuncia

anche  Monsieur   le  Directeur,  ma si  vede che   è   contento,  ha  capito

adesso che anche gli altri traguardi si possono raggiungere, e mi saluta

senza sorridere ma con calore.

A

o   esco   nel   piazzale   al   sole,   ci   sono   dei   giornali   che

svolazzano,  canticchio  la  canzone di  Conte come  la   faceva

Lauzi,.. ma adesso i francesi non ce l’hanno più con noi. 
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