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uori cominciava a fare caldo, come si conviene alla fine di

Agosto, ma li si stava bene. L’ufficio era fresco, pulito e
con un leggero profumo di disinfettante, appena sentito, ma non
disturbava. C’ero solo 10, le due segretarie erano ancora intente ad
avviare la giornata: aprire il computer, accendere la stampante,
raccogliere la posta appena consegnata, innaffiare le piantine, fare due
chiacchere al telefono. Quello che succede in tutti gli uffici direzionali

nella prima ora della giornata.

o non capisco bene il francese parlato veloce, ma quello che

so mi bastava per capire quello che diceva la meno giovane
delle due. Raccontava che il figlio, quella mattina, aveva la temperatura
alta ed aveva dovuto portarlo dalla madre anziché all’asilo. L’altra piu
giovane sembrava ancora dormire e ricordare, forse sognare, la serata
di ieri che non doveva essere stata affatto noiosa. La prima mi aveva
gia detto vedendomi entrare che Monsieur le Directeur non c¢’era, come
tutti gli altri direttori, in quel giorno della settimana era alla riunione
della Direzione dalle 9.00 in poi per un’ora circa. Quando sono arrivato

la signora mi ha chiesto, in un inglese un po’ corrotto e svogliato, come
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lo parlano i francesi, se avessi un appuntamento.

o, gli ho risposto che non I’avevo, ma poi I’ho

rassicurata: “quanto il direttore arrivera gli dica che ci
sono io e vedra che mi fara entrare, anche se non mi aspetta”. Sono
stato convincente e non ha fatto altre domande, in primo luogo perché
mi aveva gia visto da quelle parti, e poi perché con I'inglese aveva
problemi. C’era una sola finestra in fondo al corridoio, dopo la porta
del bagno, una finestra lunga fino al pavimento, ermetica. Da li non si
vedeva gran che, solo una serie di massicciate delle ferrovie orientate
verso nord, che si perdevano all’infinito. Verso la periferia immensa.
Dall’altra parte ci sono le finestre dei direttori, e da li si ha una vista
meravigliosa, sulla Senna e su Parigi, si vede I’”’Arc de Triomph” il
“Bois de Boulogne” e in fondo la “Tour”, e poi tutta la citta .Siamo
solo al 17 esimo piano, la cima del palazzo ¢ al 38esimo dove c’¢ la
presidenza ed il consiglio della Compagnia, da lassu la vista deve
essere uno spettacolo, riservato ai grandi manager della pit grande

Compagnia petrolifera del paese.

©MarioGioia2011



---00000---

1 siedo, e aspetto, con le mani giunte mi sfioro la
faccia, scopro che la barba ¢ fatta malissimo, ci sono
due punti dove il rasoio non € proprio passato. Sono alto pit di un
metro e ottanta e peso intorno ai cento chili, come faccio a farmi bene
la barba nella toilette del Boeing da Tunisi a Parigi? E’ stata

un’impresa fare quel poco che ho fatto e non ¢ stata la sola impresa.

ipenso a quando I’avventura ¢ iniziata, a Luglio, no anzi a

Febbraio. La Compagnia aveva aperto poco prima
I’ufficio regionale a Tripoli ed aveva una fretta enorme di far vedere ai
soct locali che la loro tecnologia ed il loro management erano in grado
di far uscire il petrolio dalla vecchia concessione-che nessuno voleva.
Altri in passato ci avevano provato e poi rinunciato, il petrolio c’era ma
non veniva fuori, il sito era abbandonato da anni, lontano da tutto. Con
la febbre del petroliere e 1’orgoglio francese si erano scatenati e
ottenuto un accordo favorevole a patto che si raggiungesse 1’obiettivo

di iniziare a pompare olio entro la fine dell’ anno.
pomp

ol siamo corsi a farci conosce: ”la nostra ¢ un’impresa

attiva in Nord Africa da anni ed abbiamo tutto quanto vi
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2

serve, possiamo fare tutto e prima di qualsiasi altra impresa.. ”,
Giovanni ¢ forte! Ha prima portato a casa la richiesta e poi abbiamo
fatto una gran bella offerta, ben studiata e completa, a noi sembrava
anche economica. Era da un po’ che non si batteva chiodo, volevamo
proprio prenderlo quel lavoro, abbiamo fatto tutto per bene, abbiamo
atteso e poi?. E poi ’hanno dato agli altri, con la scusa che erano gia
sul posto a costruire delle baracche, mentre noi per iniziare a lavorare

avevamo bisogno di tempo per organizzarci con le nostre attrezzature.

erso? No! Giovanni non ¢ tipo da arrendersi, ha avuto un

sospetto, ha mandato qualcuno a controllare nelle carte del
ministero ed ha scoperto che gli altri non erano a posto con le leggi
locali, che chiedono per ogni tipo di lavoro una diversa licenza. I
concorrenti, inizialmente, erano entrati nel paese per vendere il marmo,
poi piano piano avevano fatto dell’altro e la licenza era sempre stata
indietro di un passo, cosi quando si sono offerti come costruttori di
impianti per i petrolieri, avevano la licenza di muratori. In altre
occasioni si faceva buon viso e si poteva tollerare lo sgarbo. Ma questa

volta avevamo speso tanto e non si voleva mollare!
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iovanni ha mosso 1 suoi avvocati ed anche qualche santo,

fino al punto che il loro contratto ¢ stato annullato e per
legge assegnato a noi. Che vittoria! I francesi presero male, malissimo
la nostra vittoria legale, e non fecero niente per nascondere quanto
fossero incazzati. Mi suonavano in mente 1 versi di Paolo Conte, come
quella volta di Bartali al Tour del ‘48 , Quindi quello che per noi
sembrava finito a Marzo, ¢ ricominciato a Luglio, e quello che per loro
era iniziato a Marzo, a Luglio era tornato a “square zero” la casella da

dove si tirano 1 dadi per iniziare.

a direzione generale della Compagina, a Parigi, ¢ una torre

monolitica, fa paura, sembra I’oggetto caduto da un altro
mondo di fantascienza. E alta 38 piani, & tutta uguale, grigia, da fondo a
cima, vista da sotto sembra finire in cielo. E* 1i dove ci hanno
convocato, e ce ne hanno dette di tutti 1 colori, minacciato, intimidito,
ma abbiamo retto 1’urto, ci hanno strappato la promessa e I’impegno di
portare in quella landa disperata, in mezzo al deserto tutte le
attrezzature e allestire gli alloggi per il nostro personale entro il primo

settembre e finire come previsto entro dicembre, ma era una pazzia, un
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incubo.

er arrivarci la prima volta siamo partiti con tre fuoristrada,

alle 4 del mattino dalla nostra base piu vicina e ¢ ¢i sono
volute sei ore di deserto. Il primo tratto ¢ una strada che ha visto
I’ultima volta I’asfalto ai tempi di Italo Balbo, poi dopo settanta
chilometri, per fortuna la strada finisce e si va sulla roccia dura e
tagliente. Si consumano piu gomme che benzina, si vedono ogni tanto,
carcasse di mezzi abbandonati, tubi arrugginiti, il resto del paesaggio ¢
il fondo di un mare corallino di qualche milione di anni fa, le rocce che
costituivano gli atolli hanno ancora la forma tondeggiante e sembrano i

crateri della Luna.

er due mesi abbiamo lavorato duro a portare le attrezzature
a montarle, adesso sono li negli uffici di Parigi. Arriva il
Direttore, mi vede e si scurisce in volto, ha capito che se sono li ci deve
essere una buona ragione, I’impegno che avevamo preso ¢ scaduto ieri
sera. Mi fa aspettare ancora un attimo, poi la segretaria con I’aria
severa mi fa entrare. Quattro convenevoli, 1 saluti, poi mentre parlo di

argomenti insignificanti, tiro lentamente fuori un foglio dalla valigetta.
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E’ 'originale del verbale firmato ieri sera sul cantiere, glielo passo, in

silenzio.

N\ _ incredulo, non ha ancora avuto la copia del rapporto da
ETripoli, forse il rapporto sta viaggiando con il furgone della
posta e arrivera verso mezzogiorno, io sono gia li. Si mette al telefono,
parla con Tripoli si fa mettere in collegamento con il cantiere via radio,
ci riesce, parla con quello che ha firmato il verbale, ieri sera, con me,
glielo conferma il cantiere ¢ pronto 1 lavori iniziano, come avevamo

promesso, nemmeno lui capisce come fa I’originale ad essere a Parigi.

o lo so bene. La sera prima fino alle 17, ero nel deserto, dopo
la firma del verbale ci siamo guardati io e Giovanni: “Adesso,

',’

lo porto a Parigi!” ho esclamato. Mi sono messo sulla Land Cruiser,
una corsa fino a Tripoli, doccia, cambio d’abito, cena. Poi con Ali con
la sua Croma via che si parte verso la Tunisia. Da quando ¢ iniziato
I’embargo Ali con la sua Croma ha consumato tre motori, nemmeno lui

sa quanti chilometro 400, 500 mila, e quasi altrettanti pacchetti di

Marlboro, mi porta Djerba, in Tunisia.
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rrivo in tempo per il primo volo da Djerba per Tunisi, e
poi da Ii il primo volo da Tunisi per Parigi, il primo taxi
in fila fuori dall’aeroporto, ho sentito qualcuno che era in fila
pronunciare la parola di Cambronne e la stessa parola, la pronuncia
anche Monsieur le Directeur, ma si vede che ¢ contento, ha capito
adesso che anche gli altri traguardi si possono raggiungere, € mi saluta

senza sorridere ma con calore.

o esco nel piazzale al sole, ci sono dei giornali che
svolazzano, canticchio la canzone di Conte come la faceva

Lauzi,.. ma adesso i francesi non ce I’hanno pill con noi.
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