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ra velocissimo, forse si accucciava negli ultimi banchi

oppure entrava da qualche porta di servizio, appena la
lezione finiva, tutti gli studenti raccoglievano le loro cose e uscivano
alla spicciolata dell'aula e lui, compariva dal nulla. Si appostava
silenzioso e felpato nelle aule polverose del vecchio Politecnico di
Milano, Piazza Leonardo da Vinci, la bella piazza dominata dal
monumento, non la grande artista del rinascimento, ma al grande
ingegnere, che progetto a wuna delle principali vie d'acqua della

Lombardia, Eugenio Villoresi.

irava per le vecchie aule, male illuminate con le
finestrone altissime ed impossibili da ripulire dello smog
di Milano, assi di legno polverosi, calpestati da migliaia di studenti e 1
banchi di legno istoriati degli stessi. Dall'altra parte del viale, nelle
nuove aule nel palazzone bianco nuovo con oltre dieci piani non ci

andava mai, si accontentava del vecchio Poli.

I nostro eroe entrava, veloce e guardava dappertutto con
occhio esperto, faceva rapidamente razzia di tutto cio che

rimaneva sui banchi, sotto 1 banchi, nel comparto di sotto, per terra
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ovunque.

n pochi minuti tutta il risultato della veloce sortitia era
diventato “mercanzia” ed era esposto sopra un cartone appena
fuori dall'aula stessa. Cosa? Di tutto : Oombrelli, penne, cappelli,
sciarpe, guanti, ma anche quaderni di appunti, libri, pettini, chiavi

quandosi dice di tutto si intende di tutto.

u uscivi percorrevi pochi metri per andare verso il bar, o
verso un'altra aula, sentivi due gocce o sentivi freddo e ti
accorgevi di aver dimenticato l'ombrello, il cappello.... oppure il
quaderno con gli appunti ... allora tornavi indietro ed eccolo li il tuo

oggetto dimenticato: era sul cartone.

hi era lui? Era “il Cinese”, non era un soprannome era
proprio un cittadino del Grane Impero Cinese, poteva

avere 30-40-50 forse 100 forse 1000 anni , non si capiva.

ra di statura media, tozzo con un cranio lucido € molto
allungato all'indietro, con la pelle molto grinzosa alla base

del cranio dove si attacca al collo, e coperta di efelidi. Portava spessi
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occhiali da miope e ti guardava da sopra gli occhiali. Attraverso le

fessure delle palpebre si vedevano due occhi da orientale, furbo.

ui era impassibile, se lo volevi dovevi pagare il prezzo?

Quanto 50 Lire il prezzo del caffé ma anche 150 un toast,
250 lire una pizza. Dipendeva dal valore del tuo oggetto dimenticato. Il
prezzo eda pagare per la tua distrazione. Il Cinese era serio ,
impassibile ed implacabile, un professionista rigoroso non faceva
eccezioni. Per gli appunti ed 1 libri il prezzo era fisso una specie di
“pegno” per il ritrovamento, per il resto, per esempio le biro, gli

ombrelli il prezzo era trattabile come in un mercatino dell'usato.

1 Cinese era una figura mitica , la sua storia si perdeva nel
lontano oriente, era venuto a Milano per studiare canto lirico,
poi forse 1 soldi erano finiti , lo studio non si era concluso e lui si
doveva adattare a vivere di espedienti. Ed era utila averlo , a volte se ti
serviva una biro bastava uscire dall'aula, guardare nel corridoio e
andare dal Cinese , lui era li ed offriva un servizio prezioso.Ma non era

il solo servizio.
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lla sera, specialmente in inverno, si metteva nell'atrio
della Casa dello Studente di viale Romagna angolo via G.
Pascoli, appena dentro sulla sinistra, vicino la termosifone, prima delle
scale che scendono alla mensa. La mensa era sotto, e appena giu dalle
scale a destra c'era lo sportello dove si vendevano 1 buoni pasto per gli

studenti , “Completo” 350 lire, extra per I'acqua minerale.

biglietti erano lunghe strisce di cartoncino, bianco o colorato,
ogni buono separato dagli altri con un foro. Lui mostrava,
come fossero biglietti della lotteria le strisce di buoni e li vendeva a
gruppi di cinque e a prezzo da “bagarino” per 5 buoni voleva 1900 lire,
come faceva a convincerti? Annunciava: “Coda tlemenda, coda

tlemenda...”

osi tu, se non avevi i1 buoni, 1i compravi da lui ed evitavi
la coda allo sportello, andavi direttamente a mangiare. Poi
se la coda non c'era... fesso tu che c'eri caduto, se ti lamentavi con lui ti

rispondeva con un disarmente sorriso: ““ Plima, la coda c'ela”.

on la bella stagione si trasferiva a viale Golgi appena dopo

il cancello della Nuova Mensa, molto piu grande. C'erano
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anche alcuni istituti della Statale li vicino che si servivano della stessa
mensa. dove la coda era ancora piu “tlemenda” e piu numerosi quelli

che c1 cadevano...

na delle sue migliori performaces era il canto lirico,
aveva voce la voce impostata, era tenore, anche una bella
voce e cantava volentieri, quindi verso sera nei cortili o dopo la mensa ,
ci si divertiva a chiedergli di cantare, tra i suoi cavalli di battaglia “ la
Boheme” ricordo il suo canto dell'aria piu famosa “ Che gelida

manina..:”

a, eh si c'era un ma, perché il nostro cinese non
smentiva la sua natura mercenaria, gretta e
speculatrice, quindi cantava solo a pagamento, la tariffa era semplice

“10 lile” ogni parola della romanza. Anticipati!

1 usciva dalla mensa qualcuno lanciava la proposta: “Dai
facciamo cantare “il Cinese” si raccoglievano gli spiccioli
in fondo alle tasche. Lui raccoglieva , contava , si schiariva la voce per
un po', poi si metteva di tre quarti, un piede avanti e uno indietro , con

la testa un po' in alto , ed iniziava a cantare.
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ra bravo ma sul piu bello si fermava, e lo faceva
esattamente alla parola corrispondente all'incasso. Per
arrivare al terzo verso “Cercar che giova?.. al buio non si trova.” in
cui il “trova” ¢ esattamente la quindicesima parola, ci volavano 150 lire
e per arrivare oltre un po' di pill, ma non mi ricordo di essere mai
andato oltre. “Ma per fortuna é una notte di luna” 230 lire tutto

compreso. E giu con gli applausi!

uella dei biglietti del tram era da manuale. Lui si metteva

alla fermata della filovia 93 di via Ponzio angolo via
Celoria oppure alla fermata del tram di via Ampere e raccoglieva 1
biglietti usati. Poi li catalogava per linea a orario. I biglietti valevano 90
minuti. Sul timbro che li obliterava c'erano lettere e numeri che in una
sola riga indicavano : la linea , 'ora , il giorno della settimana in lettere
Lun, Mar, ecc. ed il numero progressivo della settimana ed il codice

della macchina che obliterava. Non c'era 1'anno.
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II'Azienda Tranviaria Milanese non poteva immaginare

che qualcuno potesse riutilizzare il biglietto un anno
dopo! Il biglietto scaduto rinasceva per un'altra ora, e lui li vendeva. Se
ti serviva un biglietto per andare a casa o in centro, che costava mi pare
50 lire andavi da lui che faceva una scelta per orario e linea evitando di
darti la stessa linea perché il biglietto valeva un'ora e mezza ma se ti
vedevano salire con il biglietto in mano doveva essere di un'altra linea.

Da lui lo pagavi 20 o 25 lire ed il gioco era fatto.

orse allora era l'unico cinese di Milano, dopo di lui ne sono
arrivati altri. Se € vero che 1 cinesi non muoiono allora lui e

ancora in giro e chissa cosa si ¢ inventato ancora.
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