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ra   velocissimo,   forse   si   accucciava   negli   ultimi   banchi

oppure   entrava   da   qualche   porta   di   servizio,   appena   la

lezione finiva, tutti gli studenti raccoglievano le loro cose e uscivano

alla   spicciolata   dell'aula   e   lui,   compariva   dal   nulla.   Si   appostava

silenzioso   e   felpato  nelle   aule  polverose  del  vecchio  Politecnico  di

Milano,   Piazza   Leonardo   da   Vinci,   la   bella   piazza   dominata   dal

monumento,   non   la   grande   artista   del   rinascimento,   ma   al   grande

ingegnere,   che   progettò   a     una   delle   principali   vie   d'acqua   della

Lombardia, Eugenio Villoresi. 

E

irava   per   le   vecchie   aule,   male   illuminate   con   le

finestrone altissime ed impossibili da ripulire dello smog

di Milano, assi di legno polverosi, calpestati da migliaia di studenti e i

banchi di legno istoriati   degli stessi.  Dall'altra parte del viale, nelle

nuove aule nel  palazzone bianco nuovo con oltre dieci  piani  non ci

andava mai, si accontentava del vecchio Poli.

G

l   nostro   eroe   entrava,   veloce   e   guardava   dappertutto   con

occhio   esperto,   faceva   rapidamente   razzia   di   tutto   ciò   che

rimaneva sui  banchi,  sotto  i  banchi,  nel  comparto di  sotto, per   terra
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ovunque.

n   pochi   minuti   tutta   il   risultato   della   veloce   sortitia   era

diventato “mercanzia” ed era esposto sopra un cartone appena

fuori   dall'aula   stessa.    Cosa?  Di   tutto   :  Oombrelli,   penne,   cappelli,

sciarpe,   guanti,   ma   anche   quaderni   di   appunti,   libri,   pettini,   chiavi

quandosi dice di tutto si intende di tutto.

I

u uscivi percorrevi pochi metri per andare verso il bar, o

verso un'altra aula, sentivi due gocce o sentivi freddo e ti

accorgevi   di   aver   dimenticato   l'ombrello,   il   cappello....   oppure   il

quaderno con gli appunti … allora tornavi indietro ed eccolo lì il tuo

oggetto dimenticato: era sul cartone.

T

hi era   lui? Era “il  Cinese”,  non era un soprannome era

proprio   un   cittadino   del   Grane   Impero   Cinese,   poteva

avere 304050 forse 100 forse 1000 anni , non si capiva.

C
ra di  statura media,   tozzo con un cranio lucido e molto

allungato all'indietro, con la pelle molto grinzosa alla base

del cranio dove si attacca al collo, e coperta di efelidi. Portava spessi
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occhiali  da miope e   ti  guardava da sopra gli  occhiali.  Attraverso  le

fessure delle palpebre si vedevano due occhi da orientale, furbo.

ui era impassibile,  se lo volevi dovevi pagare il  prezzo?

Quanto 50 Lire il prezzo del caffè ma anche 150 un toast,

250 lire una pizza. Dipendeva dal valore del tuo oggetto dimenticato. Il

prezzo   eda   pagare     per   la   tua   distrazione.   Il   Cinese   era   serio   ,

impassibile   ed   implacabile,   un   professionista   rigoroso   non   faceva

eccezioni. Per gli  appunti ed i libri  il prezzo era fisso una specie di

“pegno”   per   il   ritrovamento,   per   il   resto,   per   esempio   le   biro,   gli

ombrelli il prezzo era trattabile come in un mercatino dell'usato.

L

l Cinese era una figura mitica , la sua storia si perdeva nel

lontano oriente, era venuto a Milano per studiare canto lirico,

poi forse  i  soldi  erano finiti   ,   lo studio non si  era concluso e  lui si

doveva adattare a vivere di espedienti. Ed era utila averlo , a volte se ti

serviva   una   biro   bastava   uscire   dall'aula,   guardare   nel   corridoio   e

andare dal Cinese , lui era lì  ed offriva un servizio prezioso.Ma non era

il solo servizio.

I
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lla   sera,   specialmente   in   inverno,   si   metteva   nell'atrio

della Casa dello Studente di viale Romagna angolo via G.

Pascoli, appena dentro sulla sinistra, vicino la termosifone, prima delle

scale che scendono alla mensa. La mensa era sotto, e appena giù dalle

scale a destra c'era lo sportello dove si vendevano i buoni pasto per gli

studenti , “Completo” 350 lire, extra per l'acqua minerale.

A

 biglietti erano lunghe strisce di cartoncino, bianco o colorato,

ogni  buono separato  dagli   altri   con un  foro.  Lui  mostrava,

come fossero biglietti della lotteria le strisce di buoni e li vendeva a

gruppi di cinque e a prezzo da “bagarino” per 5 buoni voleva 1900 lire,

come   faceva   a   convincerti?   Annunciava:   “Coda   tlemenda,   coda

tlemenda...” 

I

osì  tu, se non avevi i buoni, li compravi da lui ed evitavi

la coda allo sportello, andavi direttamente a mangiare.  Poi

se la coda non c'era... fesso tu che  c'eri caduto, se ti lamentavi con lui ti

rispondeva con un disarmente sorriso:  “ Plima, la coda c'ela”.

C

on la bella stagione si trasferiva a viale Golgi appena dopo

il cancello della Nuova Mensa, molto più grande. C'eranoC
©MarioGioia2015

4



---ooOoo---

anche alcuni istituti della Statale li vicino che si servivano della stessa

mensa. dove la coda era ancora più “tlemenda” e più numerosi quelli

che ci cadevano... 

na   delle   sue   migliori  performaces  era   il   canto   lirico,

aveva voce la voce impostata, era tenore, anche una bella

voce e cantava volentieri, quindi verso sera nei cortili o dopo la mensa ,

ci si divertiva a chiedergli di cantare, tra i suoi cavalli di battaglia “ la

Boheme”   ricordo   il   suo   canto   dell'aria   più   famosa   “   Che   gelida

manina..:”

U

a,   eh   si   c'era   un   ma,   perché   il   nostro   cinese   non

smentiva   la   sua   natura   mercenaria,   gretta   e

speculatrice, quindi cantava solo a pagamento, la tariffa era semplice

“10 lile” ogni parola della romanza. Anticipati! 

M

i  usciva dalla mensa qualcuno lanciava la proposta:  “Dai

facciamo cantare “il Cinese” si raccoglievano gli spiccioli

in fondo alle tasche. Lui raccoglieva , contava , si schiariva la voce per

un po' , poi si metteva di tre quarti, un piede avanti e uno indietro , con

la testa un po' in alto , ed  iniziava a cantare.

S
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ra   bravo   ma   sul   più   bello     si   fermava,   e   lo   faceva

esattamente   alla   parola   corrispondente   all'incasso.   Per

arrivare al terzo verso   “Cercar che giova?.. al buio non si trova.”  in

cui il “trova” è esattamente la quindicesima parola, ci volavano 150 lire

e per  arrivare oltre un po'  di  più,  ma non mi ricordo di  essere mai

andato   oltre.  “Ma   per   fortuna   è   una   notte   di   luna”  230   lire   tutto

compreso. E giù con gli applausi!

E

uella dei biglietti del tram era da manuale. Lui si metteva

alla   fermata   della   filovia   93   di   via   Ponzio   angolo   via

Celoria  oppure alla   fermata del   tram di  via  Ampere e   raccoglieva   i

biglietti usati. Poi li catalogava per linea a orario. I biglietti valevano 90

minuti. Sul timbro che li obliterava c'erano lettere e numeri che in una

sola riga indicavano : la linea , l'ora , il giorno della settimana in lettere

Lun, Mar, ecc. ed il numero progressivo della settimana ed il codice

della macchina che obliterava. Non c'era l'anno.

Q
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ll'Azienda  Tranviaria  Milanese  non poteva   immaginare

che   qualcuno   potesse   riutilizzare   il   biglietto   un   anno

dopo! Il biglietto scaduto rinasceva per un'altra ora, e lui li vendeva. Se

ti serviva un biglietto per andare a casa o in centro, che costava mi pare

50 lire andavi da lui che faceva una scelta per orario e linea evitando di

darti la stessa linea perché il biglietto valeva un'ora e mezza ma se ti

vedevano salire con il biglietto in mano doveva essere di un'altra linea.

Da lui lo pagavi 20 o 25 lire ed il gioco era fatto.

A

orse  allora era l'unico cinese di Milano, dopo di lui ne sono

arrivati altri. Se è vero che i cinesi non muoiono allora lui è

ancora in  giro e chissà cosa si è inventato ancora.

F
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