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1 sono luoghi mistici. Senza una ragione, lo puoi capire,
c'e qualcosa che ti da un brivido ti fa stare a disagio, e lo
devi scoprire. Prima o poi. A me ¢ capitato, di essere in uno di quei

luoghi e di capire solo molto tempo dopo, il perché.

I mondo islamico non € come il mondo cristiano, la memoria

non ha bisogno di molti segni esteriori, ¢ nelle persone e
rimane radicata. Quel luogo era strano, diverso da tutto quello che lo
circondava, eravamo vicino al mare in linea d'aria forse mezzo
chilometro, vicino alla costa era bassa che ad un certo punto si alzava
subito, eravamo proprio sulla cima di una dorsale. In termini geografici
si poteva definire come una duna costiera, fatta di una roccia friabile

quasi polverosa e ciottoli. Poca vegetazione.

a lasst ci voleva fantasia per riconoscere i tratti di quella
che era stata la costa originale, il villaggio di pescatori e
la piccola insenatura naturale che dava il nome alla localita, “Marsa” in
arabo significa porto. Il petrolio ed il gas erano stati scoperti negli anni

'60 da una multinazionale americana, una delle famose sette sorelle.
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e n'era tanto, il giacimento principale era a circa duecento

chilometri a sud un pieno deserto vicino al “Jebel”, la
montagna, anche 1a c'erano colline rocciose contornate da dune rosse e
precedute da un territorio dal paesaggio lunare, croste di sale e di gesso,
dal quale affioravano strane forme che a guardare bene assomigliavano
a tutto, c'erano anatre, funghi, chiglie di navi che il vento aveva
modellato nella stessa roccia friabile. La formazione geologica era
I'evoluzione dopo milioni di anni dei sedimenti corallini dell'antico

Mediterraneo.

a lassu si vedeva l'insenatura ormai diventata un porto
industriale e dietro di essa le grandi unita di
trasformazione del gas. Il gas esce naturalmente dal pozzo, da solo
oppure, spesso, associato al petrolio. Non lo si pu0 immagazzinare,
quindi se lo estrai hai la necessita di trasferirlo in una condotta per
usarlo, liquefarlo oppure trasformarlo un qualcosa di facilmente

trasportabile.

i avevano fatto di tutto, di gas ce n'era davvero tanto,

quindi scendendo dai giacimenti di Zelten, Jebel, Sora,
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Meghil, Raguba, Hateiba, Hattahaddi, Assamoud, Sahal veniva in parte
mandato a bruciare nell'acciaieria di Misurata e nel Cementificio di
Homs oppure trasformato li vicino al mare in Ammoniaca, Urea,
Metanolo ed infine liquefatto in LNG, e caricato sulla metaniera che si
vedeva arrivare e ripartire con regolarita per trasportarlo in Europa,

una volta alla settimana.

rano impianti enormi e di altissima tecnologia, costruiti

dalle pit importanti compagnie di ingegneria del mondo.
Dalla collina guardando verso nord, verso il mare si vedevano bene gli
impianti. Dietro alle spalle della collina avevano costruito 1 serbatoi del
petrolio greggio, una dozzina di serbatoi enormi per tenere il petrolio in
attesa di essere caricato per caduta sulle petroliere che erano talmente
grandi che non potevano entrare nel porto, restavano al largo e si
ormeggiavano alle boe. Ce n'erano sempre un paio in carico ed
altrettante in attesa di caricare. Centinaia di migliaia di barili che ogni

giorno prendevano il largo per le raffinerie di tutto il mondo.

assi non c'erano impianti € non ci si andava mai. Noi

stavamo costruendo una piccola cabina di controllo che era
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collegata da cavi a diversi punti degli impianti e dei serbatoi bisognava
scavare e posare questi cavi, passavano vicino ai serbatoi, per arrivare
ad una centrale dei vigili del fuoco. Passavamo dietro con le nostre jeep
per cercare il percorso piu adatto per fare il lavoro senza disturbare le
operazioni ed eravamo arrivati in quel luogo, dove non potevi fare a

meno di fermarsi per i contrasti che lo caratterizzavano.

ra certamente la costruzione piu vecchia di tutto quel

territorio, era antecedente la scoperta del petrolio e lo
sviluppo industriale. Una base di lastre di cemento e su di esse,
preceduta da un portico con un paio di colonnine, una piccola cappella.
Misurava forse tre metri per quattro a cupola, in parte ancora in piedi.
Nessuna scritta, nessuna indicazione, poteva essere una cappella
cristiana o una piccola moschea, non c'erano simboli ne croce ne
mezzaluna, la cima della cupola dove doveva esserci il simbolo era
crollata la luce accecante del giorno entrava nella cappella. Non
potevamo passare vicino a questa costruzione con i nostri lavori, ed
eravamo a disagio, stavamo facendo un atto sacrilego? Evitammo

quindi di andare a lavorare vicino ad essa, scegliemmo altri percorsi.
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n poco piu verso l'interno oltre 1 serbatoi e fuori dalla
recinzione correva la strada costiera, e proprio li iniziava
la strada costruita dagli americani che verso sud si infila nel deserto per

raggiungere i giacimenti.

a strada costiera, che collega Tripoli al Cairo e tutte le citta
intermedie, era stata costruita dagli Italiani negli anni del
colonialismo, serviva per congiungere la Tripolitania alla Cirenaica via
strada. Attraversa la Sirtica, la regione costiera piu arida ed inospitale
di tutto i1l Mediterraneo. Sempre trafficata di autocarri, taxi, bus o

servizi misti.

Il'incrocio delle due strade c'¢ un distributore di

carburante e la solita miriade di baracche, negozi e
negozietti che nascono spontanei nei punti di sosta ad offrire tutti 1
servizi essenziali per chi viaggia. Acqua, gomme, olio, batterie, ma
anche the, caffe, bibite, biscotti, pollo allo spiedo e riso, kebab, frutta e
dove si saldano le marmitte, si forgiano le balestre, si tagliano i capelli
e si puo anche telefonare ed inviare un fax se si ha pazienza. Un souk

improvvisato, spontaneo dalla meravigliosa vitalita.
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roseguendo lungo la strada che si perdeva verso sud nel

deserto sul lato destro c'era un villaggio anch'esso
spontaneo , disordinato dove abitavano le famiglie dei camionisti, dei
negozianti, dei portuali e della umanita varia che stava ai margini degli
impianti, i tecnici invece abitavano vicino al mare, nella citta del
petrolio dove c'erano le scuole, la clinica, il supermercato, la spiaggia,
l'aeroporto, tutta costruita in stile americano, indistinguibile da una citta

dell'Arizona o del Texas.

ul lato sinistro della strada non ci si poteva andare

facilmente ed allontanare troppo dalla strada, c'erano le
condotte del gas e del petrolio. Ai lati della strada c'erano i tratti
demoliti di una specie di recinzione, fatta di cemento prefabbricato
come quella delle ferrovie dello stato ma di una forma diversa, rotta in
piu punti con pezzi di filo spinato arrugginito. C'era anche un luogo di
sepoltura abbandonato. Oltre non si andava piu, il terreno era cedevole,
paludoso una specie di sabbia inzuppata, sulla quale l'evaporazione

creava una crosta di sale.
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n giorno fu necessario entrare in quella zona in
compagnia di un tecnico libico, molto serio, che non
conoscevo . Cera stato un piccolo incidente, ci avevano accusato di
aver rotto con un nostro mezzo un cavo del telefono ed andammo a
vedere. Lontano sulla collina si vedeva la piccola costruzione diroccata,

3

e dopo aver attraversato la ‘“zona commerciale”, scendendo dalla
massicciata della strada fummo costretti a evitare un tratto di quei

recinti abbandonati.

1 mio accompagnatore mi guardo con aria interrogativa, poi
approfitto dell'intimita di un Libico ed un Italiano, un cristiano
ed un musulmano, due uomini soli in una landa solitaria € mi domando
brusco se sapessi cosa erano stati quei recinti. Risposi in totale buona

fede che non ne avevo idea.

1 rispose, brutalmente in faccia la sua verita: era un
campo di concentramento dei miei antenati colonialisti
dove erano stati detenuti e uccisi migliaia di martiri libici suoi antenati.
Erano 1 “Marabtin” deportati li dall'altopiano della Cirenaica, lo stesso

gruppo tribale al quale apparteneva il leader della rivolta dei “Senussi”
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contro la colonizzazione Italiana: Omar al Mukhtar.

ui preso da una rabbia enorme. Capii il senso di disagio che

mi aveva dato la costruzione sulla collina, era una garitta
un punto elevato di sorveglianza, come quelli che ho visto a Dachau ,
da quella piccola costruzione si erano tenuti sotto controllo gli uomini
e le donne che furono rinchiusi nel campo, dal quale molti non uscirono
vivi. Mi scoprii totalmente impreparato, ed imbarazzato nel mettere a
nudo la mia ignoranza al cospetto di chi aveva vissuto quella storia

nella sua stessa famiglia.

ui indignato con me stesso per non essermi dedicato prima

ad approfondire gli aspetti tristi e vergognosi della
occupazione coloniale dell'Ttalia che purtroppo non fu solo di brava
gente, laboriosi coloni che lavoravano la terra, costruttori di strade e
ferrovie, ma anche di spietati aguzzini. Marsa el Brega fu uno dei
campi di concentramento piu grandi della colonizzazione Italiana,
arrivo ad ospitare 20.000 reclusi in condizioni di detenzione terribili.
Ho provato un senso di rabbia per non essere stato preparato dalla mia

cultura, dalla mia istruzione a stare in un luogo che rappresentava per 1
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discendenti di quei protagonisti, un luogo della memoria.
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