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i sono luoghi mistici. Senza una ragione, lo puoi capire,

c'è qualcosa che ti da un brivido ti fa stare a disagio, e lo

devi scoprire. Prima o poi. A me è capitato, di essere in uno di quei

luoghi e di capire solo molto tempo dopo, il perché.

C

l mondo islamico non è come il mondo cristiano, la memoria

non  ha  bisogno   di   molti   segni   esteriori,   è   nelle  persone   e

rimane radicata. Quel luogo era strano, diverso da tutto quello che lo

circondava,   eravamo   vicino   al   mare   in   linea   d'aria   forse   mezzo

chilometro, vicino alla costa era bassa che ad un certo punto si alzava

subito, eravamo proprio sulla cima di una dorsale. In termini geografici

si poteva definire come una duna costiera, fatta di una roccia friabile

quasi polverosa e ciottoli. Poca vegetazione.

I

a lassù ci voleva fantasia per riconoscere i tratti di quella

che era stata la costa originale, il villaggio di pescatori e

la piccola insenatura naturale che dava il nome alla località, “Marsa” in

arabo significa porto. Il petrolio ed il gas erano stati scoperti negli anni

'60 da una multinazionale americana, una delle famose sette sorelle.

D
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e n'era tanto, il giacimento principale era a circa duecento

chilometri   a   sud  un  pieno  deserto  vicino  al   “Jebel”,   la

montagna, anche là c'erano colline rocciose contornate da dune rosse e

precedute da un territorio dal paesaggio lunare, croste di sale e di gesso,

dal quale affioravano strane forme che a guardare bene assomigliavano

a   tutto,   c'erano   anatre,   funghi,   chiglie   di   navi   che   il   vento   aveva

modellato   nella   stessa   roccia   friabile.   La   formazione   geologica   era

l'evoluzione  dopo   milioni   di   anni   dei   sedimenti   corallini   dell'antico

Mediterraneo. 

C

a  lassù si  vedeva l'insenatura ormai diventata  un porto

industriale   e   dietro   di   essa   le   grandi   unità   di

trasformazione del  gas.   Il  gas  esce  naturalmente dal  pozzo,  da solo

oppure,  spesso,  associato  al  petrolio.  Non  lo si  può  immagazzinare,

quindi se   lo estrai  hai   la necessità  di   trasferirlo  in una condotta per

usarlo,   liquefarlo   oppure   trasformarlo   un   qualcosa   di   facilmente

trasportabile.

D

ì   avevano   fatto   di   tutto,   di   gas   ce  n'era  davvero   tanto,

quindi   scendendo   dai   giacimenti   di   Zelten,   Jebel,  Sora,L
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Meghil, Raguba, Hateiba, Hattahaddi, Assamoud, Sahal veniva in parte

mandato a  bruciare nell'acciaieria  di  Misurata  e  nel  Cementificio di

Homs   oppure   trasformato   li   vicino   al   mare   in   Ammoniaca,   Urea,

Metanolo ed infine liquefatto in LNG, e caricato sulla metaniera che si

vedeva arrivare e ripartire con regolarità per   trasportarlo in Europa,

una volta alla settimana. 

rano  impianti  enormi  e  di  altissima  tecnologia,   costruiti

dalle più importanti compagnie di ingegneria del mondo.

Dalla collina guardando verso nord, verso il mare si vedevano bene gli

impianti. Dietro alle spalle della collina avevano costruito i serbatoi del

petrolio greggio, una dozzina di serbatoi enormi per tenere il petrolio in

attesa di essere caricato per caduta sulle petroliere che erano talmente

grandi   che   non   potevano   entrare   nel   porto,   restavano   al   largo   e   si

ormeggiavano   alle   boe.   Ce   n'erano   sempre   un   paio   in   carico   ed

altrettante in attesa di caricare. Centinaia di migliaia di barili che ogni

giorno prendevano il largo per le raffinerie di tutto il mondo.

E

assù  non  c'erano   impianti   e  non  ci   si   andava  mai.  Noi

stavamo costruendo una piccola cabina di controllo che eraL
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collegata da cavi a diversi punti degli impianti e dei serbatoi bisognava

scavare e posare questi cavi, passavano vicino ai serbatoi, per arrivare

ad una centrale dei vigili del fuoco. Passavamo dietro con le nostre jeep

per cercare il percorso più adatto per fare il lavoro senza disturbare le

operazioni ed eravamo arrivati in quel luogo, dove non potevi fare a

meno di fermarsi per i contrasti che lo caratterizzavano.

ra   certamente   la   costruzione   più   vecchia   di   tutto   quel

territorio,   era   antecedente   la   scoperta   del   petrolio   e   lo

sviluppo   industriale.   Una   base   di   lastre   di   cemento   e   su   di   esse,

preceduta da un portico con un paio di colonnine, una piccola cappella.

Misurava forse tre metri per quattro a cupola, in parte ancora in piedi.

Nessuna   scritta,   nessuna   indicazione,   poteva   essere   una   cappella

cristiana   o   una   piccola   moschea,   non   c'erano   simboli   ne   croce   ne

mezzaluna,   la  cima della cupola dove doveva esserci   il  simbolo era

crollata   la   luce   accecante   del   giorno   entrava   nella   cappella.   Non

potevamo passare vicino a questa costruzione con i nostri   lavori,  ed

eravamo   a   disagio,   stavamo   facendo   un   atto   sacrilego?   Evitammo

quindi di andare a lavorare vicino ad essa, scegliemmo altri percorsi.

E
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n poco più verso l'interno oltre   i  serbatoi  e  fuori  dalla

recinzione correva la strada costiera, e proprio lì iniziava

la strada costruita dagli americani che verso sud si infila nel deserto per

raggiungere i giacimenti.

U

a strada costiera, che collega Tripoli al Cairo e tutte le città

intermedie,   era   stata   costruita   dagli   Italiani   negli   anni   del

colonialismo, serviva per congiungere la Tripolitania alla Cirenaica via

strada. Attraversa la Sirtica, la regione costiera più arida ed inospitale

di   tutto   il   Mediterraneo.   Sempre   trafficata   di   autocarri,   taxi,   bus   o

servizi misti. 

l

ll'incrocio   delle   due   strade   c'è   un   distributore   di

carburante   e   la   solita   miriade   di   baracche,   negozi   e

negozietti  che nascono spontanei  nei  punti  di  sosta  ad offrire  tutti   i

servizi  essenziali  per  chi  viaggia.  Acqua,  gomme,  olio,  batterie,  ma

anche the, caffè, bibite, biscotti, pollo allo spiedo e riso, kebab, frutta e

dove si saldano le marmitte, si forgiano le balestre, si tagliano i capelli

e si può anche telefonare ed inviare un fax se si ha pazienza. Un souk

improvvisato, spontaneo dalla meravigliosa vitalità.

A
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roseguendo  lungo la strada che si  perdeva verso sud nel

deserto   sul   lato   destro   c'era   un   villaggio   anch'esso

spontaneo , disordinato dove abitavano le famiglie dei camionisti, dei

negozianti, dei portuali e della umanità varia che stava ai margini degli

impianti,   i   tecnici   invece   abitavano   vicino   al   mare,   nella   città   del

petrolio dove c'erano le scuole, la clinica, il supermercato, la spiaggia,

l'aeroporto, tutta costruita in stile americano, indistinguibile da una città

dell'Arizona o del Texas.

P

ul   lato   sinistro   della   strada   non   ci   si   poteva   andare

facilmente   ed   allontanare   troppo   dalla   strada,   c'erano   le

condotte   del   gas   e   del   petrolio.   Ai   lati   della   strada   c'erano   i   tratti

demoliti  di  una  specie  di   recinzione,   fatta  di   cemento  prefabbricato

come quella delle ferrovie dello stato ma di una forma diversa, rotta in

più punti con pezzi di filo spinato arrugginito. C'era anche un luogo di

sepoltura abbandonato. Oltre non si andava più, il terreno era cedevole,

paludoso  una   specie  di   sabbia   inzuppata,   sulla  quale   l'evaporazione

creava una crosta di sale. 

S
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n   giorno   fu   necessario   entrare   in   quella   zona   in

compagnia   di   un   tecnico   libico,   molto   serio,   che   non

conoscevo  .  Cera stato un piccolo incidente,  ci  avevano accusato di

aver rotto con un nostro mezzo un cavo del telefono ed andammo a

vedere. Lontano sulla collina si vedeva la piccola costruzione diroccata,

e   dopo   aver   attraversato   la   “zona   commerciale”,   scendendo   dalla

massicciata  della   strada   fummo costretti   a   evitare  un   tratto  di   quei

recinti abbandonati.

U

l mio accompagnatore mi guardò con aria interrogativa, poi

approfittò dell'intimità di un Libico ed un Italiano, un cristiano

ed un musulmano, due uomini soli in una landa solitaria e mi domandò

brusco se sapessi cosa erano stati quei recinti. Risposi in totale buona

fede che non ne avevo idea. 

I

i   rispose,  brutalmente   in   faccia   la   sua  verità:  era  un

campo di concentramento dei miei antenati colonialisti

dove erano stati detenuti e uccisi migliaia di martiri libici suoi antenati.

Erano i “Marabtin” deportati lì dall'altopiano della Cirenaica, lo stesso

gruppo tribale al quale apparteneva il leader della rivolta dei “Senussi”

M
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contro la colonizzazione Italiana: Omar al Mukhtar.

ui preso da una rabbia enorme. Capii il senso di disagio che

mi aveva dato la costruzione sulla collina, era una garitta

un punto elevato di sorveglianza, come quelli che ho visto a Dachau ,

da quella piccola costruzione  si erano tenuti sotto controllo gli uomini

e le donne che furono rinchiusi nel campo, dal quale molti non uscirono

vivi.  Mi scoprii totalmente impreparato, ed imbarazzato nel mettere a

nudo la mia ignoranza al  cospetto di  chi  aveva vissuto quella storia

nella sua stessa famiglia.

F

ui indignato con me stesso per non essermi dedicato prima

ad   approfondire   gli   aspetti   tristi   e   vergognosi   della

occupazione coloniale  dell'Italia  che purtroppo non fu solo  di  brava

gente, laboriosi coloni che lavoravano la terra, costruttori di strade e

ferrovie,  ma  anche  di   spietati   aguzzini.  Marsa   el  Brega   fu  uno  dei

campi   di   concentramento   più   grandi   della   colonizzazione   Italiana,

arrivò ad ospitare 20.000 reclusi in condizioni di detenzione terribili.

Ho provato un senso di rabbia per non essere stato preparato dalla mia

cultura, dalla mia istruzione a stare in un luogo che rappresentava per i

F
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discendenti di quei protagonisti, un luogo della memoria.
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