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Mas sabe el diablo por viejo que por diablo

ra finito dall’altra parte del mondo, era solo, lontano e solo

di rado si collegava con la sede. Forse perché le telefonate

intercontinentali  costavano care, forse per  le sei  ore di differenza di

fuso orario o forse perché era un po' orso. Se avevano mandato lui era

perché se la cavasse da solo, e lui se la stava cavando. Comunicazioni

essenziali, e sempre noiose loro dalla sede chiedevano: “Mario quando

fai la fattura?”; lui da quel paese del sud America chiedeva sprezzante

“Quando mi mandate i soldi che ho chiesto?” , voleva far credere che

non gli serviva altro. Se la sapeva cavare , lui.

E

 soldi gli servivano per pagare i conti: salari, affitti, noleggi e

qualche materiale per il cantiere. Dalla sede arrivava tutto con

il contagocce, i soldi erano sempre in ritardo, lo facevano per fargli

capire che doveva pensarci bene prima di spendere. Non era autorizzato

ad acquistare nulla di più, non volevano correre il rischio di fare spese

inutili, il lavoro durava poco e non c’era certezza l'imprese na potesse

acquisire   altri,   almeno   nell'immediato.   Quel   contratto   che   stava

gestendo era ambizioso, non tanto per la tecnica quanto per la logistica,

era minuscolo, un paio di serbatoi, piccoli, qualche pompa, un po’ di
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tubi,   piccoli   anche   quelli,   c’era   poi   tutta   la   condotta,   verso   la

cordigliera, ma questa parte del lavoro la facevano altri.

ui era responsabile solo delle attività di costruzione della

stazione per   il  pompaggio di  prodotti  per  autotrazione  :

benzina e gasolio. A lui avevano lasciato solo quel lavoretto, al di là del

mondo, senza supporto e con pochi soldi, perché si fidavano, era il più

esperto  e   sapeva  anche  un  po’   lo   spagnolo.  Era  arrivato   là  con  un

bimotore,   sulla   costa   del   Pacifico.   Un   aereo   delle   linee   interne

dell’Ecuador, che, sarà perché hanno colori sgargianti, sarà perché sono

modelli di aereo a noi non familiari, ma anche quando sono nuovi di

zecca sembrano sempre approssimamtivi ed insicuri. Apparecchi simili

a   quelli   che   volano   tra   le   Ande   e   l'Amazonia     per   trasportare   gli

avventurieri dell'Eldorado, simili ai  “garimpeiros” brasiliani, quelli per

i    quali   il   rischio di  volare sopra una carretta dei  cieli,   è  proprio  il

minore dei rischi cui sono abituati.

L

l   clima   tropicale   si   era   fatto   sentire   appena   era   arrivato   :

umido e caldo.  L’oceano vicino portava nell’aria   l’umidità,

l’aria   si   innalzava   subito  verso   i   6000  metri   della   cordigliera  delle
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Ande, che era appena dietro la costa, e si raffreddava immediatamente,

raffreddandosi portava quasi ogni sera la pioggia, calda. 

er un lavoro così si era portato dall’Italia solo un paio di

assistenti,  esperti  ed affidabili,  gli  altri  operai  erano  tutti

locali, bravi ma da curare per la qualità del lavoro e da spronare per

l’efficienza, come in tutto il  mondo. L’elemento più interessante del

lavoro erano i due serbatoi, uno per la benzina e uno per il gasolio, da

costruire   in  cantiere   secondo  gli   standard   internazionali   dell’   “API­

American Petroleum Institute”.

P

a costruzione di  un serbatoio ”API” richiede esperienza,

non   è   un   lavoro   di   alta   tecnologia,   sono   solo   lamiere,

tagliate e sagomate da saldare per costruire il tutto, seguendo tutte le

istruzioni  con  un  occhio  di   esperienza.   Il   serbatoio   si   comincia  dal

fondo, poi si salda l’anello di rinforzo della base, che regge il fasciame

del mantello, il trincarino, termine ricavato dalla carpenteria navale, poi

si   sale   saldando   gli   anelli   di   lamiera   sovrapposti   in   verticale   che

formano il mantello laterale del serbatoio, le virole di spessore sempre

digradante verso l’alto. Poi il tetto assemblato a terra si solleva e chiude
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il tutto come il coperchio chiude una zuccheriera. Smplice per chi lo sa

fare, ma prima che il tetto sia al suo posto il serbatoio è instabile come

un castello di carte e , se tira vento, può volare come una vela, quindi

occorre stare sempre attenti,  rinforzare gli  ormeggi ed i  corpi morti,

lavorare con calma.

utto semplice se lo si sa fare: si posiziona la lamiera , si

allinea e si salda, ma non è semplicissimo, se il lavoro lo

fai male, se hai troppa fretta e sbagli la sequenza dei montaggi e delle

saldature   il   serbatoio   comincia   a   crescere   storto,   le   lamiere   si

ingobbano, fanno delle bozze e se ti capita una bozza, semplicemente

”non la raddrizzi più”. 

T

utti   i  capicantiere   lo  sanno,  al  massimo si  possono  fare

delle riparazioni in corso d’opera e se ne vedono in giro,

quei serbatoi vengono corretti con l'aggiunta di anelli di rinforzom non

previsti dal progetto me necessari per riparare gli errori di montaggio, e

l’occhio dell’uomo di cantiere lo nota subito, si vede che qualcuno ha

fatto male il lavoro: un’ onta. Il capocantiere colpevole, oltre che alla

reprimenda per   i  costi  aggiuntivi  deve subire  anche  lo  “scorno” dei
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colleghi e questa è la peggiore delle infamie, quello dei cantieri è un

mondo piccolo e invidioso, se uno fa un errore lo vengono a sapere tutti

e purtroppo gli errori dei serbatoi si vedono, e lo sanno subito tutti.

Come  per   i  direttori  d’orchestra,  un   fiasco   è  una  vergogna,  per  un

artista del cantiere il fiasco è un serbatoio storto. 

ui era esperto e si era organizzato, due coppie di saldatori,

ponteggi, funi e corpi morti e una gru, tutto quanto serviva

per il lavoro, una virola alla settimana in un paio di mesi il serbatoio

sarebbe stato in piedi poi c’era il tetto, il collaudo e le finiture, si stava

nei tempi previsti, si finiva il lavoro e si tornava a casa, con la calma

necessaria sarebbe stato un bel lavoro. 

L

a seguitava a piovere. La gru su grosse ruote gommate

che   aveva   noleggiato   sul   posto   era   leggera   ma

continuando a girare intorno al serbatoio per sollevare le lamiere del

fondo   era   rallentata   dal   fango,   si   impantanava,   ma   quello   che   era

peggio era che gli stabilizzatori, quelle gambette estensibili che hanno

le gru gommate, sprofondavano nel fango e la situazione era rischiosa.

La piccola “Galion” da 15 tonnellate di portata, col braccio telescopico,
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era vecchia di quindici anni, roba da poveri, funzionante, ma da poveri.

Una specie di insetto che girava intorno al suo fiore, anche il rumore

sembrava un ronzio, era gialla e nera, sembrava proprio un ape operaia.

Se ne potevano trovare anche di più grandi, ma erano molto , molto più

care. Ci voleva un’idea vincente.

l tramonto dalle parti dell’equatore capita alla stessa ora tutte

le sere dell’anno, come l’alba, e il sole non cala lentamente

come da lui in Lunigiana. Il sole crolla, in quelli che sembrano pochi

minuti precipita letteralmente nel mare, nell'Oceano Pacifico immenso,

che è là in fondo alla strada. Lui al tramonto aveva finito la giornata

che   iniziava   all’alba.   Dopo   la   riunione   serale,   dove   commentava,

spesso   con   parecchi   strilli,   il   lavoro   della   giornata   con   i   suoi   e

impartiva gli ordini per quella dopo, usciva dalla baracca del cantiere si

beveva una coca gelata e osservava il sole che illuminava lo ” sky­line”

del cantiere dei “ricchi”.

I

  ricchi erano gli altri, i Coreani in fondo alla strada verso il

mare, là stavano costruendo la grande raffineria non i barattoli

che   stava   costruendo   lui,   l’impresa   coreana   era   una   delle   maggiori
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imprese del mondo. Si vedeva il campionario di tutte le attrezzature che

fanno grande il lavoro del cantiere, le “American”, le “Manitowoch”,

gru cingolate con il loro braccio a traliccio, tozzo, possente, gru che

possono   sollevare   diverse   centinaia   di   tonnellate   e   sui   loro   enormi

cingoli non hanno nemmeno bisogno di stabilizzatori e che si muovono

con il carico appeso, e poi gli “skyhorse” i “cavalli del cielo” quelle gru

che sembrano arrivare in cielo a cento, centocinquanta e più metri.

ui fino a poco tempo prima aveva lavorato nel cantiere di

una  raffineria,  ma solo  come assistente,  aveva   imparato

tutti i trucchi e gli sarebbe piaciuto un giorno essere responsabile di un

cantiere grande , come quello. Soffriva un  po' per l’invidia.

L

l   capocantiere   coreano,   mister   Lee   Choi,   passava   tutte   le

mattine   e   tutte   le   sere   sulla   strada   davanti   a   lui,   ed   era

facilmente distinguibile, non viaggiava sui mille autobus, ma guidava

la sua enorme “GMC Suburban” che rombava con i suoi trecento e più

cavalli,  sempre pulita,  bianca come i  guanti  del  guardiano,­quasi  un

soldato, all’ingresso principale del cantiere che gli alzava la sbarra al

passaggio con un perfetto saluto.
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l capocantiere coreano passava veloce, dava solo uno sguardo,

era giovane, portava al dito l’anello   del college dove aveva

studiato, di stile americano, e lì aveva imparato tutto sui cantieri : la

tecnologia delle costruzioni, il metodi del management, tutto. Credeva

di avere imparato tutto! Perché quel modo di costruire i serbatoi non

l’aveva mai visto.

I

erché all’altro  all’Italiano,   l’idea  vincente  per  montare  il

serbatoio, gli era venuta, aveva messo la gru ferma, fuori

dal fango, nel centro del fondo appena finito, e la gru stando ferma

faceva girare solo il braccio sollevando le lamiere poste all’esterno e le

metteva nella giusta posizione con sicurezza e precisione, e piano piano

se le montava tutte intorno, sparendo alla vista via via dietro le lamiere

venivano montate sempre più in alto.

P

l   capo   cantiere   coreano,   se   n’era   accorto   ed   ogni   giorno

diminuiva la velocità al passaggio e la testa si girava sempre

di   più   verso   quel   piccolo   cantiere   degli   Italiani,   che   prima   era

insignificante come gli altri   tanti  piccoli per le opere accessorie alla

grande  raffineria,  poi   lo   intrigava  sempre  più,  voleva  vedere   la  gru
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fuori dal serbatoio, ma era sempre dentro. 

uando la gru fu completamente sparita alla vista,  solo la

punta del braccio con il bozzello spuntava ancora, una sera

il coreano si fermò. Salutò con deferenza il suo collega italiano, Mario,

gli orientali sputano per terra, ma quando devono salutare conoscono

l’educazione e in quel caso il più giovane si inchinava al più vecchio ed

il suo saluto era importante, perché il capo cantiere sul suo territorio è

indiscusso come il capitano della nave.

Q

ario rispose al  saluto con cordialità,  ed un sorriso,   il

giovane   si   presentò,   ma   non   ne   aveva   bisogno   lo

conosceva di vista, lo invitò dentro all’aria condizionata e gli offrì una

coca gelata, da compari iniziarono a chiacchierare. Il coreano sembrava

la   copertina  del   catalogo  di   attrezzature   e  vestiario  da   cantiere   “da

ricchi”, abbigliamento “Red Wing” dalla testa ai piedi, occhiali “Ray­

Ban” sulla testa , il radio telefono “Motorola” alla cintura, tris di penne

“Cross” con  il   logo della sua compagnia nel   taschino sulla spalla,   i

capelli nerissimi e in ordine,  era perfetto. Mario in camicia e pantaloni

jeans, un po' sdruciti, per penna una Bic­Cristal.

M

©MarioGioia2015
9



---ooOoo---

hiacchierarono del più e del meno della Corea e dell’Italia,

di   calcio,   dei   luoghi   comuni,   poi   il   nostro   gli   fece   i

complimenti per il grande cantiere e per le attrezzature che vedeva in

contro sole  al   tramonto,  e  gli  chiese che modelli  avesse,   il  giovane

confermò,   con   orgoglio,   la   marca,   il   modello   e   la   capacità   di

sollevamento di  ognuna delle sue gru,   in silenzio l’altro ascoltava e

mostrava   il   suo   interesse   e   la   sua   ammirazione   per   tanta

organizzazione.

C

iano  piano   iniziarono  a   lusingarsi   a  vicenda,  uno  per   la

perfetta   organizzazione,   per   l’ordine   che   si   vedeva   sul

cantiere, e poi per la grandezza e la longevità dell’impresa dove certo

era facile trovarsi come in una grande famiglia, il coreano andava in

brodo di giuggiole erano i complimenti che gli facevano più piacere e a

sua volta per  sdebitarsi  delle   lusinghe si  complimentava con lui  per

come   era   stato   organizzato   il   lavoro,   per   le   tecniche   dettate

dall’esperienza,   tutto  piccolo  ma efficiente.  Gli  propose  di  uscire   a

andare al bar a bere una birra, accettò. Quando ormai la confidenza era

garantita,   il  coreano usci con la ragione per la quale si era fermato,
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aveva seguito la costruzione del serbatoio e visto la piccola gru che

spariva all’interno del cratere che si era formato con le lamiere e quindi

chiese,  ormai erano entrati   in confidenza: “Mario, adesso che siamo

amici me lo puoi dire, come farai a togliere la gru dal serbatoio?”

ra   lì   che   l’aspettava!.   Il  volto  abbronzato   si   fece  meno

scuro, gli occhi ebbero un lampo di furbizia. E gli spiegò

che, sulla base della sua esperienza levare la gru dal serbatoio sarebbe

stato come togliere il coniglio dal cilindro, proprio così come un gioco

di prestigio. E con tutta semplicità gli spiegò che adesso che lui e Lee

Choi erano amici, Lee Choi non poteva tirarsi indietro e gli avrebbe

imprestato per un’oretta una delle sue enormi gru! Per togliere la sua

piccola “coniglietta” dal cilindro del serbatoio, prima di mettere il tetto.

E

e   cronache   dicono   che   il   coreano   aveva   imparato   una

lezione:  un  capo  cantiere  anziano  ha  mille   risorse  ed   è

sempre una sorpresa scoprirle, ovviamente imprestò a Mario la grande

gru che gli serviva.

L
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