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uando la musica ¢ finita, e gli amici se ne vanno, il gioco
non puo continuare. A quel punto, ¢ meglio che i gatti
entrino nel sacco da soli perché i1 duri non hanno piu voglia né di
giocare né di scherzare. La situazione era quella, complicata, e difficile,

invece di finire, si ricominciava.

ettere insieme “parti semplici® e gruppi diversi di

persone, per realizzare “cose complesse”, ¢ il mio
lavoro. Come in un “puzzle”, 1 pezzi sono tanti, a volte piu “giochi” si
mescolano nella stessa scatola. Si devono cercare in una grande caccia
al tesoro, come nei giochi di ruolo o di societa, le attivita si
organizzano per gruppi, a ciascuno la sua parte del “puzzle”: il cielo, il
mare, 1’albero. Oppure si distribuiscono 1 ruoli a ciascuno il suo il suo
ruolo, chi divide i pezzi per il colore, chi mette insieme la cornice e
man mano che si procede, appaiono nuove aggregazioni possibili. Poi,
sembra una magia, si vede che le attivita convergono vero I’obiettivo
finale ad una ad una tutte le parti si completano e, tra loro, e si
combinano, combaciano. Alla fine si rimane da soli, a mettere gli ultimi

pochi pezzi che mancano, e che sembrano 1 piu facili, e poi dopo aver
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contemplato 1’opera, non resta che rimettere i1 pezzi nella loro scatola e
iniziare un altro “puzzle”. Gli ultimi pezzi sembrano 1 piu facili, ma
potrebbero non esserlo o mancare de tutto, come la storia del gatto che
sembra sia nel sacco, ma il bastardo non vuole entrare € con le sue
unghiette si attacca alla iuta e fa di tutto il poverino per sfuggire. Se
quello che gioca ¢ un duro, non si scherza ¢ li che s’inizia a giocare. Il
modo di trovarlo e di farlo entrare si “deve” trovare e “deve” entrare
per dritto e preciso, occorra quello che occorra si prova con tutto,
lavorare di ascia, di sega, di lima, trapano e coltello, magari bisturi per
adattarlo e farlo entrare dove deve andare, ovviamente intendo il pezzo

del puzzle non il gatto, i0 non farei male a una mosca.

e mosche della Libia sono geneticamente modificate per
rompere le scatole. Se non si conoscono, non si ha un’idea
della loro naturale, continua, istintiva e, sprezzante del pericolo,
ricerca delle zone umide. Queste, nel nostro corpo, sono anche le piu
sensibili, le mosche si posano di continuo, dove c¢’¢ un minimo di
umidita: occhi, naso, labbra, sono piccole e noiosissime. Ce n’erano

una mezza dozzina che ci ronzavano intorno, eravamo la Nando ed 10,
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eravamo andati per vedere un nuovo lavoro, un altro “puzzle" da
iniziare. La temperatura era torrida, Agosto in Africa settentrionale non
¢ un luogo di villeggiatura, noi eravamo proprio nel sud del Golfo della
Sirte e poi dovevamo proseguire per altri duecento km pit a sud nel

deserto, roccioso, rosso, e salire anche in montagna a “El-Jebel “.

uella era solo una delle cose da fare in quella breve

missione, ’altra era piu importante, c’era da ritirare il
Certificato Finale del lavoro finito 1'anno prima. Ci avevano ritardato di
qualche giorno la visita per le festivita dell’anno Islamico, poi avevamo
combinato con quell’altra richiesta di fare una visita per il potenziale
nuovo lavoro. L’obiettivo importante era il certificato. Il lavoro? Fatto.
Gli interventi dell’anno di garanzia? Fatti anche quelli, pochi. I
documenti? Consegnati tutti. Tutto finito, adesso ritiriamo il certificato
cosi possiamo incassare il resto dei soldi e abbiamo chiuso “un lavoro
ben fatto”. Siamo andati a trovare il responsabile del progetto, nei tre
anni di lavoro insieme siamo diventati amici, ha la mia stessa eta pochi
giorni di differenza, lui ha avuto nove figli, i0 due. Che culture diverse!

Lui ¢ stato a casa mia ha conosciuto, mia moglie e i miei figli, ¢
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simpatico anche a loro, 10 sono stato a casa sua, una famiglia splendida,
ho conosciuto figli e figlie, ma non la moglie. Lei ¢ rimasta nell’ombra
della sua fresca casa, ha preparato pranzi meravigliosi, io le ho fatto 1
complimenti, tramite il marito, per come lei aveva educato i figli, lui ne
era orgoglioso, ma non 1I’ho mai vista, ¢ rimasta tutto il tempo dietro

alla tenda, la tradizione va rispettata.

desso lui ¢ in un ufficio pit grande e questo ha un

significato, nelle Compagnie Libiche la gerarchia ¢
importante tutto ¢ in scala, il lavoro ben fatto ha fatto fare carriera al
mio amico ¢ contento e il certificato ¢ pronto ma si deve rispettare la
procedura. Chiama tutti i suoi collaboratori e a tutti fa firmare una
dichiarazione che tutto ¢ terminato. Poi, per ultimo, firmera lui il
certificato. L'ispettore rumeno arriva alla fine ¢ appena rientrato da un
altro cantiere ¢ sudato e sembra arrabbiato, lo ¢, ed 10 so perché. Tutti
firmano lui no. Concitato informa che in un edificio, quello piu lontano
a novanta km da Ii, c’¢ un pannello di gesso del soffitto che ¢ sporco e
che va cambiato, sembra una battuta ma non firma, io so perché. O-key,

dico, non c’¢ problema, I’ edifico ¢ sulla strada per andare al El-Jebel,
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domani ci passeremo, abbiamo le chiavi, cambiamo il pannello, Nando

ed 10 sappiamo come cambiarlo. Dopodomani torniamo e lui firmera.

o perché si ¢ arrabbiato il rumeno. Nel piccolo ospedale

della compagnia c’era una dottoressa o forse era solo
infermiera, non era libica era irachena o giordana, diceva di essere
vedova e cristiana, quindi all’occasione disponibile e a lui piaceva. Si
poteva combinare. La Libia non ¢ terra di conquiste amorose, poi la
zona industriale di Marsa el Brega non ¢ un posto dove si puo
conquistare una donna, ma lui ci voleva provare, nonostante fosse
sprovvisto di automobile, non aveva una vera casa, ma una semplice
baracca di cantiere con il bagno in comune con un altro, € non poteva

certo portarla a cena alla mensa dei dipendenti.

osi si ¢ rivolto al nostro Carmelo per un consiglio,
Carmelo era il capocantiere, palermitano, bassino, ma
forte, un bel sorriso mediterraneo, gia olivastro di suo e in piu
abbronzato. Lui ha promesso di aiutarlo nella conquista. Che cosa ci
vuole: “Se ti serve la macchina te la presto 10”, “se la vuoi invitare a

cena, ti organizzo in una delle nostre casette, un catering speciale e
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all’occasione c’¢ anche 1I’attrezzatura per il dopo cena”. Poi meglio di
tante parole, giacché I’ispettore rumeno era ancora un po’ timido,
Carmelo gli ha proprio fatto I’esempio e la segretaria ha ceduto a
Carmelo e non voleva proprio piu saperne di quell’altro. L’altro era

diventato il “gossip” del cantiere.

armelo meritava di essere licenziato, proprio all’ispettore

doveva fare questo scherzo, per fortuna eravamo alla fine
del cantiere, ma da quel momento in poi ¢ stato severissimo e poiché
tutti sapevano perché, nemmeno 1 suoi capi facevano tanto caso alle sue
note. Adesso dipendeva da lui quel maledetto certificato da firmare.
Comunque ormai la cosa aveva poche ore, poi avremmo solo sorriso
sulla sua storia. Se bastava quello per farlo contento e scaricare la sua
rabbia contro Carmelo... bastava dargli la soddisfazione cambiare

questo pannello e via il gatto era nel sacco.

a mattina dopo si parte prestissimo per essere di ritorno per
pranzo. Una scaletta, un pannello di ricambio e via, Nando
ed 10. Arriviamo alla palazzina dopo novanta km di strada dritta, nel

deserto, entriamo, troviamo il pannello macchiato, Nando sale sulla
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scaletta toglie il vecchio e, mette la testa nel controsoffitto e vede una
cosa da incubo, ¢ tutto allagato! Si e rotto il tubo di scarico, 1’acqua
della condensazione del condizionatore cola sul pannello ed ¢ per
quello che si ¢ macchiato. Ci rimettiamo in macchina e cominciamo a
pensare a come rimediare, Nando ha preso tutte le misure: diametro
d’ingresso e di uscita tipo di attacco, ingombro, disassamento, € pensa
alla soluzione tecnica, 10 cerco di immaginare una via di fuga perché la
riparazione mi sembra difficile in tempi brevi, siamo solo noi due, non
abbiamo operai, non abbiamo nessun attrezzo e nessun materiale. Non

¢ semplice.

1 ritorno alla base, dopo avere fatto la visita per il nuovo

lavoro, Nando con matita e carta a quadretti mette giu lo
schema di quello che si deve fare ed io faccio la lista di quelle che
serve, poi andiamo da lui a chiedere aiuto. Lui ¢ il vecchio
magazziniere che gestisce la base, un ex-finanziere, piccolo, terrone,
custode da vent’anni di quanto accumulato da tutti i nostri predecessori,
attrezzature, materiali, parti di ricambio, accessori di ogni tipo, custode

della cultura e della memoria dell’impresa, ¢ li da sempre, e tutto ¢
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passatto e deve passare attraverso lui. E’ il duro che adesso deve
giocare, non prima, adesso il gioco si ¢ fatto duro, Nando ed io diamo
dei suggerimenti, su come far partire il tam-tam del deserto, la
chiamata in soccorso, ci permettiamo di suggerire cosa serve: un po’ di
tubo e dei raccordi, un tubista, un saldatore e qualcuno che faccia avere

il tutto il prima possibile.

ui esamina con serieta il problema, come un doganiere che

esamina un potenziale contrabbandiere, e, sa dove ¢
nascosta la roba. Poi si mette il cappello, per riparare la testa dal sole,
lentamente, prende una chiave dalla rastrelliera, la sceglie con cura
come un chirurgo che sceglie lo strumento giusto. Esce nel pomeriggio
nordafricano, il caldo ti cade in testa come una mattonata. Lui cammina
in silenzio, noi lo seguiamo, si avvicina a un container, apre il
lucchetto, persuade il catenaccio con tre calci allineati e assestati nel
punto giusto, il container si apre quel poco per permettergli di entrare,
la sabbia di una quindicina d'anni d'anni si ¢ accumulata dentro, da una

scatola di cartone estrae il miracolo.
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1 miracolo ¢ I'ultimo pezzo del puzzle: un sifone di plastica,

grigio, nuovo, perfettamente identico a quell’oggetto che
Nando ha disegnato. Era stato avanzato quindici anni prima da un
progetto che comprendeva la costruzione di alloggi per tecnici inglesi.
Gli ingelsi non avevano voluto il bidet, e i sifoni, gia comprati, erano
avanzati. Lui con calma ricorda il nome del cantiere, il cliente,
ovviamente il centro di costo. E’ visibilmente soddisfatto questa volta
I'ultimo pezzo 1’ha messo lui 1l grande Giuseppe. La sera stessa il
pezzo ¢ al suo posto , il soffitto ¢ a posto e il gatto ¢ nel sacco, questa

volta per sempre.
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