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ra 11 24 Agosto 2010, un "giorno speciale"! Speciale
perché la mamma era nata il 24 Agosto del 1910 e quindi

quel giorno compiva gli anni : cento!

he bel momento! Lei in prima battuta non voleva che

facessimo una festa: temeva che sarebbe stata la sua
ultima, poi ci ha pensato: non sarebbe stata la sua ultima, ma la prima
vera grande festa. Non ne ha avute tante di feste, nemmeno quella di
matrimonio. C'era la guerra, il marito al fronte fu fatto prigioniero
pochi giorni dopo la cerimonia avvenuta per procura. Non ebbe licenza
matrimoniale, ebbe una lunga prigionia in India e quando ritorno per la
prima volta in Italia c’era gia la Repubblica. Per loro novelli sposi c’era
tutto da costruire, ma lui e la mamma ce I’hanno fatta. Per la sua prima
festa ha messo una condizione: "Invitate tutti, 11 voglio tutti! " E tutti
abbiamo invitato. Avevamo organizzato la festa per la domenica
successiva, tutti i parenti, gli amici la torta, il mazzo con le 100 rose.
Ma oggi era il giorno del compleanno speciale e ci voleva qualcosa di

speciale.

©MarioGioia2011



---00000---

ovevo alzarmi presto, andare giu verso il mare, fare molti

chilometri per una riunione di lavoro, importante, e poi
tornare. Che riunione noiosa! Gia ne avevo poca voglia, poi,
trovandomi tra persone aggressive e diffidenti, 'incontro era seccante e
inconcludente. Mi stavo scaldando, ma per fortuna sono arrivate
telefonate, qualcuno si ¢ dovuto allontanare e si ¢ deciso di sospendere
per continuare dopo il pranzo. Era abbastanza presto, ho salutato 1
colleghi giovani. “ Ragazzi continuate voi, tanto sapete come la penso e

siete in grado di sostituirmi”. E mi sono messo in ferie.

ono salito in macchina per tornare, avevo il pensiero del

regalo per la mamma, la macchina a questo punto ha deciso
per me dove andare, sapeva che il paese dei miei bisnonni non era
lontano. E’ il paese dove lei, la mamma oggi centenaria, passava le
vacanze da bambina, a partire dai tempi dell’altra guerra e da dove poi
ne era partita durante 1’ultima, per non farvi piu ritorno. Quando tutti
gli uomini di famiglia erano lontani, chi a combattere, chi prigioniero,
chi al lavoro nelle fabbriche del Nord, loro, le donne di famiglia, si

erano ritirate al sicuro nella vecchia casa. La nonna, la mamma, le zie
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ed 1 nipotini erano li a vivere insieme, ma quando il fronte ¢ avanzato
da sud e 1 bombardamenti e 1 rastrellamenti sono arrivati anche li, sono
dovuti di nuovo scappare per mettersi almeno loro in salvo. Quante
volte ho sentito la storia della famiglia e del paese, lo conosco come le
mie tasche, anche se in 60 anni ci sono stato malamente un paio di

volte e sempre di corsa.

on entro in paese, non ¢’¢ un'anima in giro. Punto verso il

cimitero, le vecchie tombe non ci sono piu, la mamma lo
sa ed 10 so che tra 1 cipressi, in fondo a sinistra ¢c’¢ ancora la stele che la
bisnonna dedico a quel figlio morto di influenza spagnola, nel 1908.
Nel marmo la bisnonna volle che fosse scritto: NALDO MIO E’ TECO
SEMPRE IL CUORE DI TUA MADRE, la stele € 1i ancora. Scatto una
fotografia, nel cimitero ci siamo 10, la stele della bisnonna e un
miliardo di cicale che non sento pit. Mi commuovo, sento battere il

cuore della mia mamma.

orno verso il paese, conosco I’indirizzo della vecchia casa,
di quella meta che non e crollata sotto le bombe nel ‘44, e

che poi fu venduta. Fotografo anche la casa, sono svogliato non so cosa
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cerco e non lo trovo. Mentre cammino verso il centro riprendo anche la
chiesa di San Francesco. Li vicino ¢’¢ un signore, un poco pill anziano
di me, ¢ 'unico altro vivente in giro in quel pomeriggio. Mi chiede se
sono venuto a fotografare per quell’incidente che c’¢ stato: quel tizio
che forse ubriaco o forse stanco della vita ¢ caduto dal campanile

qualche settimana prima.

0, sono solo un curioso, non so cosa cerco. Gli chiedo se

sa dove si trovava la “Fontana dei Leoni”, la mamma me
ne parla sempre. E' una gloria della famiglia, il progetto nacque dalla
felice penna di un professore di belle arti che era il marito della sorella
della bisnonna, lo zio Guido, zio di mio nonno. I quattro leoni furono
scolpiti nella pietra, 1 ragazzi del paese giocavano sulle loro groppe e si
rinfrescavano nell’acqua della fontana. In casa abbiamo un quadro che
la mostra, ma non si capisce bene come fosse fatta. La fontana non c’¢
piu, lo sapevo gia, ma gli lascio raccontare. Lui si ricorda dei
bombardamenti, era piccolo, ma si ricorda bene. La fontana era nella
piazza, un po’ piu avanti c’era il bel palazzo delle poste, git anche

quello sotto le bombe, insieme a tante povere anime.
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1 mio nuovo amico mi accompagna verso un bar in centro che
espone una foto della fontana. Il bar ¢ chiuso, ¢ Agosto!
Parliamo un po’ e a questo punto ’amico mi confida un segreto: lui sa

dove sono finiti i leoni. Non ci posso credere, mi ci porta!

amminiamo dieci minuti allontanandoci dal centro. Vedo

un giardino pubblico, lo riconosco, ¢’¢ una targa col nome
della famiglia che lo possedeva. E'li che andavano a giocare la mamma
con 1 suoi sei fratelli: tre piu grandi e tre piu piccoli, certo dovevano
fare un bel gruppo nel paese! Non ci sono piu, nessuno della vecchia
famiglia ¢ ancora al mondo, ¢’¢ rimasta solo lei con i suoi cento anni e
la mente piena di ricordi vivissimi, tanto vivi che posso girare per il
paese che lei ha lasciato da pitu di sessant’anni e mi sembra di esserci
sempre stato. Seguo il mio nuovo amico, arriviamo in un bel viale, c’¢
una villetta, non ¢’¢ anima, ma, all’ingresso, ai piedi di una scalinata ci

sono due enormi leoni di pietra.

asso il telefonino tra le grate del cancello e prendo una foto,
poi saluto I’amico e ci scambiamo gli indirizzi. Adesso ho

il regalo speciale per la mamma.Mi rimetto in macchina corro a casa,
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stampo e vado a farle visita. Le mostro la foto, il bel viso da vecchia
ancora bellissimo si illumina, ritorna quello di una bambina felice! “I
leoni di zio Guido!” Esclama. Mi abbraccia , mi dice “Figlio mio non

potevi farmi un regalo piu bello!”
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